Mein Vater, mein Mentor: Wie verabschieden Sie sich von Ihrem Vater?

Wie verabschieden Sie sich von Ihrem Vater? Erin Lee Carr, Tochter von Die New York Times' David Carr tat es, indem er sich auf die Weisheit konzentrierte, die er hinterlassen hatte.

Ich saß auf dem Beifahrersitz, als mein Vater den SUV unserer Familie in Richtung meines ersten Praktikums bei Fox Searchlight Pictures steuerte. Er ignorierte das Auto, das sich in unsere Fahrbahn klemmte, und drehte sich in meine Richtung. 'Wer ist Ihr Vorgesetzter?' er hat gefragt. „Wer ist der Firmenchef? Welche Filme von ihnen mögen Sie?'

Familienvater David Carr mit Erin, Mitte, und ihrem Zwilling Meagan, als sie ungefähr vier Jahre alt waren

Ich murmelte etwas darüber, wie sehr ich die bittere Seite von geliebt hatte Juno , die das Studio etwa ein Jahr zuvor herausgebracht hatte. Mein Vater schüttelte den Kopf, zündete sich eine Zigarette an und sagte: „Niemand wird dich ernst nehmen, wenn du den Job nicht ernst nimmst. Mach deine verdammten Hausaufgaben.'

Ich hatte noch nicht einmal damit angefangen, aber das war immer noch ein entscheidender Moment in meiner Karriere. Die Botschaft meines Vaters blieb bei mir hängen: Mach die Arbeit und weiß, wovon du redest.

Für unsere Familie war er ein weiser, großzügiger und ergebener Vater. Er hatte eine bemerkenswerte Stimme, eine raue Stimme, die oft in einem Lachen endete. Für die Welt war er ein berühmter Medienkolumnist für Die New York Times , Autor der Memoiren Die Nacht der Waffe , und Stern von Seite eins , eine Dokumentation über die Mal . Sein Leben war bunt, mit Stationen in Restaurants und auf Drogen und später mit Babys und Bylines. Er sagte oft zu mir und meiner Zwillingsschwester Meagan: 'Alles Gute hat mit dir angefangen.' Für uns und unsere kleine Schwester Maddie ein Vater zu sein, war eine große Freude, vor allem, weil es ihn aus den Tiefen der Sucht herauszog und zu dem Mann hinzog, der er werden würde. Ich kannte David den Drogensüchtigen nicht; Ich kannte David, den liebevollen Vater.

Als ich ihm in die Medienwelt folgte (Dokumentarfilm ist mein Fachgebiet), beriet er mich, wie ich meiner Stimme am besten Gehör verschaffen kann. „Sei nicht der Erste, der spricht“, sagte er mir. 'Aber wenn doch, sagen Sie etwas Wichtiges.' Ich machte mir jedes Mal Notizen, wenn wir über meine Arbeit telefonierten, und wenn er das Klicken der Tastatur nicht hörte, fragte er, warum ich seinen Rat nicht auf Papier (oder Pixel) festhielt. Am Tag vor seinem Tod hatte ich ein Arbeitsproblem und rief an, um zu fragen, ob er fünf Minuten Zeit hätte, mir bei der Lösung zu helfen. Seine Antwort: 'Ich habe immer Zeit für dich.'

Er tippte ständig, redete, lernte, bewegte sich. Er hatte einen Hunger nach Wissen, egal ob trivial oder monumental, und er erwartete, dass ich und meine Schwestern diese Neugierde teilten. Als ich ein Teenager war, hat er uns Bücher zum Lesen zugeteilt. Er gab Quizfragen, um sicherzustellen, dass unser Vokabular so umfangreich war, wie er es sich vorstellte. (Die Familie flehte mich später an, meinen Konsum von zu reduzieren kopessig .) Er lehrte uns, Informationen, Orte und Menschen in Frage zu stellen – und uns niemals mit weniger als dem Besten zufriedenzugeben. Er hat es nie getan.

In der Nacht des 12. Februar 2015 sah ich meinen Vater auf der Bühne in New York City mit der Filmemacherin Laura Poitras, dem Journalisten Glenn Greenwald und (per Videokonferenz aus Russland) dem Staatsgeheimnis-Leaker Edward Snowden sprechen. Nachdem das Gespräch vorbei war, schlich ich mich hinter die Bühne, um ihn zu umarmen. Er stellte mich Greenwald vor, der sagte: 'Dein Vater ist dein größter Fan.' Ich antwortete schnell: ‚Ich gehöre ihm.'

Wir traten nach draußen, in die brutale Winterhölle, die im Februar in New York City herrscht. Mein Vater hatte erst vier Tage zuvor mit dem Rauchen aufgehört und sah erschöpft aus. Ich umarmte ihn und sagte ihm, dass ich ihn liebe. Ich ging zur U-Bahn; er stieg in ein Taxi. Es war das letzte Mal, dass jemand aus unserer Familie ihn lebend sah.

Ich bekam den Anruf von meiner Stiefmutter: Mein Vater war bewusstlos auf dem Boden im Mal . Er war nicht bei bester Gesundheit gewesen; Wenn Sie von seinem Kampf gegen Krebs und jahrelangem Drogenmissbrauch gewusst hätten, hätten Sie vielleicht erwartet, dass dieser Tag kommen würde. Aber ich habe es mir nie vorgestellt. Für mich war Dad unbesiegbar.

Ich eilte ins Krankenhaus Mount Sinai Roosevelt und schluchzte im Taxi, als ich meinen besten Freund rief. Als ich den Fahrpreis bezahlte, murmelte mein Fahrer: ‚Es tut mir leid.' Ich nickte, aber ich hatte keine Worte.

30. August Tierkreis

Große Fans Erin und ihr Vater bei den US Open 2012

Ich ging ins Krankenhaus und fand heraus: Es war vorbei. Mein Vater war gestorben. Meine Stiefmutter und ich gingen zu seinem Bett, aber bevor ich mich verabschieden konnte, begann mein Telefon zu summen. Es war bekannt geworden, dass mein Vater gestorben war; jemand hatte über seinen Tod getwittert. Ich war voller Wut. Hätte ich nicht mindestens 30 Sekunden Zeit, um zu verstehen, was passiert war, ohne die Einstellung des Internets hören zu müssen? Könnte der Verlust des wichtigsten Mannes in meinem Leben nicht mein eigener sein, wenn auch nur für einen ruhigen Moment? Meine Stiefmutter und ich rannten los, um meine Schwestern anzurufen, und erreichten sie zum Glück, bevor die Nachricht viral wurde. Es fühlte sich unfair an, die schwierigsten Worte zu überstürzen, die ich jemals sagen würde, nur um das Internet zu schlagen.

Als ich im Trauerzimmer saß und mein Telefon noch immer summte, konnte ich nicht anders, als mir die Dinge anzusehen, die auf Twitter über meinen Vater gesagt wurden. Im Laufe der folgenden Woche würden unzählige Tweets und wunderschön gestaltete Schriftstücke im Web und in gedruckter Form erscheinen. Für Der Atlantik , der Freund und Schützling meines Vaters, Ta-Nehisi Coates, schrieb eine bewegende Hommage mit dem Titel „König David“, in der es um die starke Motivation ging, jemanden wie meinen Vater für ihn zu haben. Am Tag nach seinem Tod machte mein Vater die Titelseite von Die New York Times ; In Irish Tribute hängten wir es an unsere Haustür.

Hunderte strömten zu seiner Totenwache und Beerdigung – Musiker, Spinner, Schriftsteller, Medienmagnaten, Lehrer, Kollegen und Gangster. Mir wurde klar, wie viele Rollen mein Vater für andere Menschen ausfüllte; er war ein Freund, ein geheimer Teilhaber, ein Mentor, ein Boss, ein Verbündeter. Mehrere Frauen (mich eingeschlossen) sprachen über die Hingabe meines Vaters für den Feminismus. Mein Vater war eines von sieben Kindern aus einer irisch-katholischen Familie; er hätte die Aufmerksamkeit geliebt.

Neulich bekam ich gute Nachrichten und wollte sie mitteilen und tippte reflexartig „Papa“ in mein Handy. Es gibt Momente der Trauer, in denen die Endgültigkeit einsetzt, und hier war es: Ich würde seine Stimme nie wieder hören können. Aber ich habe seltsamerweise festgestellt, dass ich dankbar dafür bin, anstatt mich über das Internet zu ärgern; Ich kann Dads Namen in Twitter eingeben und von den Lektionen überflutet werden, die er mit anderen geteilt hat, einschließlich einiger, die er nie mit mir teilen konnte. Ich weiß nicht, wie es ist, einen Elternteil zu verlieren, der kein öffentliches Leben führte. Ich bin nur froh, dass mein Vater da draußen auf der Welt war und einen Eindruck bei jedem hinterlassen hat, den er traf.

Das Internet kann aufdringlich sein, ja, aber es kann auch eine Stimme des Trostes sein und in meinem Fall ein enger Freund, der sich vorbeugt, um zu flüstern: „Weißt du, wie du dachtest, dein Vater sei der tollste Kerl der Welt? Du hattest Recht. Lassen Sie mich Ihnen sagen, warum.'

Erin Lee Carr ist die Regisseurin der HBO-Dokumentation Gedankenverbrechen.

Teile Mit Deinen Freunden: