Ich wurde mit 31 verwitwet – fünf Jahre später werde ich immer noch nicht loslassen
Chattrawutt/Getty Images
Die Dinge mit meinem ersten Ehemann Aaron endeten auf die altmodische Art und Weise. Er starb.
Im Jahr 2011 wurde bei Aaron Hirntumor diagnostiziert, und drei Jahre später starb er. Ich bin eine 31-jährige verwitwete Mutter unseres Kleinkindes Ralphie. Es dauerte wirklich, bis der Tod uns scheidet, aber der Abschied war anders als bei jedem anderen Herzschmerz, den ich je erlebt hatte, selbst bei denen, für die ich auch gebetet und um ein anderes Ergebnis gebettelt hatte als das, das ich bekam. Aaron konnte nicht gelöscht werden – aber wirklich, ich wollte nicht. Das Gegenteil war der Fall. Ich tätowierte seine Kritzeleien auf meiner Haut und verbrachte Nächte damit, über seinen alten Notizbüchern zu grübeln, um alles von ihm aufzusaugen, was ich konnte.
Aaron war ein Sammler. Er hinterließ mir Kartons mit Aufklebern und Knöpfen und, ich übertreibe nicht, einen Stapel von allen Visitenkarten, die er je bekommen hatte. Er hinterließ riesige Schachteln mit CDs und ungeöffneten Actionfiguren. Er hinterließ Bücherregale voller alter Comics und Kommoden voller ironischer Secondhand-T-Shirts für T-Ball-Teams, in denen er noch nie gespielt hatte. Ich trage immer noch die Nike-Slipper, die er einst als Hausschuhe verwendet hat, auch wenn meine Füße bei zu schnellem Gehen herausrutschen. Im Winter stecke ich meine Hände in seine alten Handschuhe.
Aaron ist weg, und ich weiß, dass diese Dinger nicht er sind, aber ich kann sie nicht gehen lassen. ich kann nicht lassen ihm gehen.
Ich erinnere mich, dass ich in meinen Zwanzigern versuchte, mir selbst einzureden, dass keiner der Männer, mit denen ich zusammen war, jemals wirklich eine Rolle gespielt hatte. Ich hatte zwei oder drei ernsthafte Freunde (je nach Definition von ernst), aber in dem Moment, in dem die Beziehung endete, begann ich damit, sie aus meinem Leben zu streichen – nicht auf die emotional gesunde, grenzende Art und Weise wobei ich ihnen alles Gute wünsche und sie wieder in die Wildnis entlassen würde, um ihre Person zu finden. Stattdessen würde ich sie vollständig aus meinem Gedächtnis löschen, als würde ich meinen Internet-Cache leeren. Ich habe Fotos von Facebook gelöscht und Karten in den Papierkorb geworfen. Das schien irgendwie wichtig zu sein – als ob jede beendete Beziehung sofort aus der Akte gestrichen werden sollte. Ich würde mir sagen, dass die Trennung keine große Sache war. Es war nie so ernst, würde ich sagen. Es würde nie funktionieren. Und während einige dieser Tänze war nichts – oder zumindest nicht viel – einige dieser Beziehungen waren prägend. Es waren meine ersten Orgasmen; mein erster Herzschmerz.
Aus welchem Grund auch immer, romantischer Schmerz und die Erinnerungen an vergangene Romanzen sind einfach nicht etwas, für das wir in unserem Leben Platz machen. Wir sollen diesen Mann direkt aus unseren Haaren waschen – oder, um eine aktuellere Referenz zu erhalten, ihn wissen lassen, dass sich alles, was er besitzt, in einer Kiste links befindet. Wir sollen jedes Mal, wenn eine Romanze endet, die emotionale Version einer Tabula Rasa werden, eine leere Leinwand für unsere nächste Beziehung. Und diese Strategie funktionierte eine Zeit lang gut genug für mich – bis meine Ehe mit Aaron endete.
Sternzeichen 13. juni
Ungefähr ein Jahr nach Aarons Tod lernte ich Matthew durch einen gemeinsamen Freund kennen, der uns beide in einer kalten Novembernacht einlud, um Sachen zu verbrennen – was eine ganz normale Art ist, eine Samstagnacht in Minnesota zu verbringen. Matthew kam mit zwei Kindern und einer brutalen Scheidung. Da unsere Werbung neben allen traumatischen Jahrestagen von Aarons Tod begann, habe ich mit ihm genauso oft geweint, wie ich mit ihm gelacht habe. Ich liebte ihn, aber ich spürte oft ein Wiederaufleben jener Instinkte, die ich in meinen Zwanzigern gespürt hatte – dass es irgendwie falsch war, an meinen Erinnerungen an Aaron festzuhalten. Gleichzeitig hatte ich das Gefühl, dass meine blühende Liebe zu Matthew ein Verrat an Aaron war. Habe ich ihn ersetzt? War meine Liebe zu Matthew im Widerspruch zu meiner Liebe zu Aaron?
Es dauerte eine Weile, bis mir klar wurde, dass die Antwort auf diese beiden Fragen einfach war: Nein. Die Lieben, die ich mein ganzes Leben lang erlebt habe, stehen nicht im Widerspruch zueinander. Matthäus ist nicht das Liebe meines Lebens. Er ist zu Liebe meines Lebens, und ich bin zu Liebe von ihm. Daran erinnere ich mich jeden Tag, wenn die Kinder, die Matthew mit seiner ehemaligen Frau hatte, mit verschlafenen Augen und Händchen haltend mit den Kindern, die aus meinem eigenen Körper kamen, in die Küche kommen. Mich erinnert das riesige Porträt von Aaron, Ralphie und mir, das im Wohnzimmer hängt, wo meine Familie nachts liest.
Seit Aarons Tod haben die Menschen in meinem Leben Ehen beendet, Partnerschaften aufgelöst und das Sorgerecht für Kinder und Hunde geteilt. Einige Beziehungen endeten freundschaftlicher als andere, aber was ich all meinen Freunden mit gebrochenem Herzen erzähle, ist Folgendes: dass ihre gebrochenen Herzen wichtig sind; Nur weil eine Liebe endet, heißt das nicht, dass sie nicht echt war – und sie sind auch nicht verpflichtet, etwas anderes vorzutäuschen.
Ich habe irgendwo gelesen, dass sich im Laufe von sieben Jahren alle Zellen unseres Körpers vollständig regenerieren. Wenn das stimmt, bedeutet dies, dass in nur drei Jahren keine Zelle mehr in meinem Körper sein wird, die Aaron kannte oder ihn berührte. Als wir Monate nach seinem Tod seine Asche im Fluss verteilten, blühte sie zu einer grauen Wolke auf und schwebte zwischen den Flussfelsen und weigerte sich, nach Süden geschwemmt zu werden. Ich beobachtete diese Wolke, während ich mit dem Finger über das Innere der Tasche strich, die ihn enthalten hatte. Es wird keine Zelle meines Körpers geben, die ihn vergisst. Und es gibt auch keine Zelle in meinem Körper, die das muss. Ich liebte Aaron damals, ich liebe Matthew jetzt; und es ist so einfach und kompliziert.
Nora McInerny ist Autorin aus Minnesota. Sie hat zwei Bücher verfasst und moderiert derzeit den Podcast Schrecklich, danke der Nachfrage.
Teile Mit Deinen Freunden: